Confieso que nunca fui un seguidor fiel de su carrera. Su rostro, sin embargo, me resultaba innegablemente familiar, una de esas caras que sonaban a los días de mi propia juventud cuando protagonizaba la icónica serie Dawson’s Creek. La noticia de su reciente fallecimiento a los 48 años, tras una dura batalla contra el cáncer colorrectal, me sorprendió; pero fue el video que grabó poco antes de su partida, en el día de su cumpleaños, el que me paralizó por completo. En esas imágenes, James no hablaba de la fama, sino de un sentido de vida encontrado en la fragilidad, recordándonos lo que realmente importa cuando el tiempo se agota.

Al ver esa despedida, sentí que sus palabras me daban un sentido inmenso para responder a las preguntas de fondo más cruciales de nuestra existencia.

En ese desgarrador y a la vez luminoso mensaje, James nos invitó a asomarnos al abismo de la vulnerabilidad humana y a replantearnos la pregunta más difícil: ¿quién soy realmente cuando lo pierdo todo?

La trampa del rendimiento y las capas de la identidad

En su video, James confesó de manera brutalmente honesta que aquel había sido el año más duro de su vida. Relató cómo, a lo largo del tiempo, su forma de definirse había ido evolucionando.

En su juventud, su identidad estaba anclada en su profesión: «Me definía como actor, lo cual nunca fue realmente tan satisfactorio», admitió. Con el tiempo, encontró un propósito mucho más noble en su entorno, definiéndose como «un esposo amoroso, capaz, fuerte y solidario, padre, proveedor y administrador de la tierra».

Para cualquiera, esta última definición suena al ideal de una vida plena. Sin embargo, en un estudio de 2010 (La sociedad del cansancio), el filósofo Byung-Chul Han nos advierte sobre el peligro de la «sociedad del rendimiento».

Corremos el riesgo de creer que nuestro valor depende de cuánto «producimos» o de cuán útiles somos para los demás. Incluso en roles tan hermosos como el de ser padre o proveedor, podemos caer en la trampa de atar nuestra valía a nuestra capacidad de hacer.

El drama vital de James ocurrió cuando tuvo que mirar su propia mortalidad a los ojos. El cáncer actuó como un fuego que le arrebató, una a una, todas esas definiciones que tanto valoraba.

Despojado de sus fuerzas, relató su dura realidad: ya no podía ser un esposo útil, ya no podía cargar a sus hijos para llevarlos a la cama, ni podía ser un proveedor porque no estaba trabajando. Incluso lamentaba no tener la fuerza para podar los árboles de su jardín.

La fragilidad extrema: ¿qué somos cuando no podemos hacer nada?

Es en esta fragilidad absoluta donde el ser humano entra de golpe al «cuarto de la fragilidad». La enfermedad nos arrebata el control y nos deja desvalidos. James se encontró cara a cara con el vacío y, viéndose despojado de toda su utilidad, se hizo la pregunta definitiva: «Si soy solo un chico demasiado delgado y débil, solo en un apartamento con cáncer… ¿qué soy?».

Esta pregunta resuena en el centro de nuestra época. Tememos al vacío y a sentir que nuestra vida carece de sentido espiritual. Cuando el «avatar» del hombre fuerte, exitoso y proveedor se desmorona por el peso del dolor físico, ¿qué queda?

La respuesta que James encontró es una de las verdades teológicas más grandes y liberadoras que existen: «Soy digno del amor de Dios simplemente porque existo».

De la imagen y semejanza a la identidad de hijos

Aquí radica el núcleo de lo que nos define verdaderamente como personas. La cultura moderna nos empuja a buscar validación en el éxito o en la utilidad.

Fuimos creados a imagen y semejanza de Dios, dotados de inteligencia y voluntad, pero nuestra dignidad más profunda no radica en nuestras capacidades físicas, que una enfermedad puede destruir. Nuestra definición más importante es nuestra identidad como hijos de Dios.

Como nos recuerda la fe cristiana, Dios no te ama por tu rendimiento, te ama por tu identidad de hijo. Arrodillados ante el dolor —o ante el Sagrario— descubrimos que Dios no nos pide nuestro currículum ni nuestras métricas de fuerza.

James, viéndose inútil para proveer, descubrió que su valor permanecía intacto. Su dignidad no disminuyó al volverse un hombre «delgado y débil»; al contrario, en esa vulnerabilidad su alma brilló con una luz trascendente, comprendiendo que el amor de Dios es un don gratuito, no un salario que se deba ganar.

El sentido de la vida, la muerte y el «game over»

La partida de James a los 48 años nos confronta con el misterio del dolor. Solemos pensar que la vida vale por lo larga que sea, pero a Dios no le interesa cuánto dura, sino lo «maduro» que está el fruto.

La muerte no es un error de diseño para el creyente, sino la puerta hacia nuestro verdadero hogar; somos peregrinos. Dios sabe cuándo una historia está completa y cuándo un alma está preparada para la eternidad. James, de hecho, llegó a afirmar que el cáncer fue una de las mejores cosas que le había pasado, porque lo empujó a profundizar su fe.

Su esposa Kimberly relató que James enfrentó sus días finales «con coraje, fe y gracia», y con un profundo respeto por la «sacralidad del tiempo».

Al cambiar la queja del «modo víctima» por el sentido del «modo protagonista», le dio un sentido redentor a su debilidad. No se aferró a la vida como un derecho exigible, sino que comprendió que cada segundo era un don inmerecido.

La definición más importante de ti: ¿cuál es el sentido de TU vida?

El testimonio final de James Van Der Beek es un sacudón espiritual. Nos deja una lección vital: no esperes a que una tragedia te despoje de tus títulos para descubrir quién eres de verdad.

Si alguna vez te preguntas cuál es la definición más importante de ti, ten la certeza de que no está en tu cuenta bancaria ni en tu éxito. Si estás bautizado, tu definición más alta y eterna es que eres un hijo amado de Dios.

Eres digno de amor no por lo que produces, sino sencillamente porque existes. Cuando logramos interiorizar esa verdad, incluso frente al abismo, podemos decir que hemos aprendido a vivir.

¿Te gustaría profundizar más en esto? Te invito a conocer nuestro programa sobre Teología del Cuerpo, «De lo íntimo a lo eterno». De la mano de 6 expertos, redescubrirás tu identidad como hijo/a amado/a de Dios, aprenderás a sanar tu interior para integrar fe, emociones y relaciones, y lo aplicarás con libertad y coherencia en tu vida diaria. ¡Haz clic aquí para ver más información!